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Societat Andorrana de Ciéncies

Evocacio dels records
familiars

+ 17 d’abril del 2009 a les 19.30 h
+ Sala d’actes de La Llacuna Centre
Cultural, Andorra la Vella

Pau Xuriguera i Sola

Fill de I'escriptor

H a estat per a mi un gran goig haver pogut organitzar I'exposicié Joan Baptista Xurigue-
ra, un intel-lectual a descobrir, gracies a I'amable i efectiva col-laboracié de la Societat
Andorrana de Ciéncies i la participacié de la llibreria La Puga i del Centre de la Cultura
Catalana a Andorra. Va romandre exposada al centre cultural La Llacuna del 14 al 30 d’a-
bril del 2009.

Andorra no m’és cap desconeguda; ja fa molts anys va ser la seu del meu treball durant
quatre anys, al principi del meu matrimoni, i recordo aquella época com una de les més sa-
tisfactories i creatives de la meva vida. Vam posar els fonaments de la nostra familia i vaig
consolidar la meva vida familiar i professional.

El meu pare, en Joan Baptista Xuriguera, i la mare, Dolors Sola, hi van pujar nombroses
vegades. Els agradava molt Andorra. Hi tenien encara amics i companys dels anys de
joventut a Lleida.

Per tot aquest bagatge, quan va sorgir la possibilitat de poder portar I'exposicié a Andorra, vaig
tenir una gran satisfaccid que es va veure augmentada gracies a les magnifiques atencions
que vaig trobar en la Societat Andorrana de Ciéncies, el centre cultural La Llacuna, la llibreria
La Pucai el Centre de la Cultura Catalana a Andorra, als quals els ho agraeixo de tot cor.
M’agradaria poder exposar-vos una mica la vida del meu pare i per aixo intentaré evocar els
primers records que en tinc, ja llunyans, perd encara molt vius. L'empresa no és facil, ja que
cada record, cada vivencia esta envoltada d’'un ambient, d’unes emocions, molt dificils de
poder transcriure-les al paper.

Els primers records: Franca (1943-1948)

El recordo a Franga, acompanyant-nos a I'escola primaria de Montauban, portant una car-
tera de pell, donant la ma a Blanxu (ens portavem tres anys) i a mi; jo caminava per la voravia

200 anys del naixement de Darwin i 150 anys de ‘L’origen de les espécies’ 17



de la carretera de Paris, enfonsat fins als genolls de fulles de plataners i fent-les aixecar amb
els peus mentre avancgava. S'interessava per tots els detalls: que feéiem, qué menjavem,
quins amics teniem...

Tots els nens del carrer tenien bicicleta i jo no. Fins que un dia es va presentar a casa amb
una per a mi. No era nova, ni de bon tros, pero era una bicicleta. Encara recordo I'estupe-
faccio i I'alegria que em produi. Al cap d'uns anys va explicar-me que al magatzem on
anava a comprar el pa va sentir que algl volia vendre-se-la i se la va quedar ell. No crec que
fos gaire cara perqué en aquells temps teniem molt poques possibilitats economiques.

En el seu diari, Confessions davant del mirall, on ha anotat la seva vida des del seu naixe-
ment, el pare explica que el seu pare, Pau, el va sorprendre junt amb el germa petit, Pauet,
quan tornaven de jugar al futbol a I’hora en qué estava previst que fossin a I'escola. En arri-
bar a casa va rebre un bon correccional. Aquesta historia em fa recordar que a Montauban,
en el cami entre casa i I'escola, haviem de creuar les vies del tren de Paris per sobre un
pont. La meva germana Blanxu i algunes amigues i amics van baixar pel talus fins a les
vies. Jo vaig quedar-me dalt mirant, era massa petit per anar amb ells. De sobte es va pre-
sentar el pare i en un to molt seriés va preguntar on era Blanxu. “Alla baix”, vaig dir-li. Va
deixar la cartera i de pressa va baixar fins a agafar-la de la ma i fer pujar a la resta. El sermé
i la reprimenda van ser de festa major.

En aquella época, jo tenia menys de 5 anys, els pares s’entestaven que parléssim catala,
envoltats, com estavem, d’'un ambient Gnicament francés. Cosa que al cap de pocs mesos
va ser tot el contrari.

El retorn i la dificil adaptacio

El 1948, al novembre, els pares van tornar a Catalunya, i nosaltres vam comencar a coneéi-
xer-la. Els cosins, els tiets, el poble, Térmens (la Noguera). Ens acolli I'avia, la seva mare, i
comenga a fer classes de repas als nens i nenes. Aixo va durar uns sis mesos. Ara, fa pocs
temps vaig tornar a Térmens i un dels meus cosins va dir-me que haviem d’anar a casa de
la... perqué havia trobat una foto d’aquells temps amb el meu pare i els alumnes davant de
la casa que feia d’escola. Amb alguns d’aquells nens, ara més grans que jo, no deixem de
veure’ns cada vegada que hi vaig. “Tinc molts llibres del teu pare”, em diuen. Durant tota la
vida he sentit a casa repetir carinyosament els seus noms en boca del pare. No I'han pogut
oblidar, ell tampoc no ho havia fet.

La situacio era insostenible a Térmens i gracies al seu amic Xavier Kithnel vam poder inau-
gurar I'’Académia Kiihnel a Mollerussa, al carrer Ferrer i Busquets nimero 11, el 26 de se-
tembre del 1949.

Viviem a la mateixa escola i els pares ens feien classes a la Blanca i a mi.

El pas per Mollerussa no devia ser gaire agradable, perque el 15 de juny de 1951 el pare
escriu en un dels seus Diaris: “D’enc¢a la meva arribada de Franga totes les activitats litera-
ries, conreades fins aleshores amb una intensitat creixent i decreixent perd sempre conti-
nuada, han hagut d’ésser abandonades completament. La lluita per la vida ha absorbit
totes les hores i tots els esforgos. Impossible de pensar en els problemes de I'esperit [...]".
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I el 30 del mateix mes: “Molts dels meus amics
han pogut refer llur vida. Jo, en canvi, acabo d’ar-
ribar als 43 anys i no tinc cap situacié. El nostre
balang de dotze anys cap aqui és el segiient: Dos
germans perduts en la guerra, el meu pis de Bar-
celona i la feina a I’Ajuntament d’aquesta ciutat,
també perduts. La casa de la meva mare, a Tér-
mens, buidada completament i ruinosa. El pis del
meu germa Pere, aLleida, ocupatiperdut. | aquest
anys passats damunt meu, que ja comencen a
pesar una mica. En canvi, dos fillets ens acompa-
nyen amb I'esposa.

Fa tres anys que no escric res. Heus aci més de
mitja vida vencguda i sense esperances de millo-
rar. Perd em resisteixo a desesperar-me. Seria
ben absurd i massa trist, certament”.
Recentment he vist fotografies d’aquella época.
Un grup d’alumnes davant I'escola. El pare tenia
una visié historica dels moments i intentava per-
petuar-los bé escrivint o bé fotografiant. Passats
els anys, alguns d’ells venien a visitar-lo quan arri-
baven a Barcelona.

El seu Diaride I'época comenga a reflectir la pre-
ocupacio6 sobre temes historics: confederacio ca-
talanoaragonesa, les dinasties catalana i cas-
tellana, i moltes cites de Simone Weil, a qui
admirava.

El 9 de maig de 1952, escriu en el seu Diari: “Hem  Inauguracié de I'exposicio, el 14 dabril
vist morir una época. Temps hem tingut per a la 2’2’ chc’i’n 2 I,,; %’Zajacgz’s Zegz‘en C%”r’:;”;'g
nova Rep‘alxgngg del nostre .poblel, aquesta tragi- Vella, Rosa Ferrer

ca experiéncia viscuda pugui servir, almenys, per

a adquirir maduresa d’esperit i responsabilitat en les accions”.

[ també hi trobem, el 20 de setembre de 1952: “arribo a Barcelona per restar-hi. Uns dies
després arribaran la Lola i els nens...” Fem el salt cap a Barcelona. Vivim en una nova Aca-
démia Kihnel (carrer Balmes 2). Tots tenim grans esperances i projectes.

Els pares fan classes: francés (amb el Método Pérrier), mecanografia, taquigrafia, comerg,
ortografia castellana (amb el llibre de D. Armando Podadera). Vivim a la mateixa académia.
Als vespres cal obrir els balcons d’una classe per ventilar-la del fum del tabac dels alumnes
grans, arraconar les taules i cadires i instal-lar-hi el llit de la Blanca. Jo dormo en una habi-
tacio petita, al costat, on també hi ha el llit dels pares. També tenim una cuina menjador...,
i tot el grandiés pis... els dies de festa.
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Com que ens passavem els dies sense quasi sortir al carrer, el pare s'imposa la necessitat
“d’estirar les cames” cada dia, després de dinar i fins a les quatre de la tarda, quan reco-
mencaven les classes fins a les deu del vespre.

Sortiem els dos, i durant tot el cami no parava d’explicar-me coses. Jo devia tenir 10 anys.
Les vivéncies de la guerra, de Franca, les seves lectures, el problema catala, la cultura
francesa, els projectes literaris. Les seves lectures dels classics, etc. Jo I'escoltava i I'es-
coltava, no recordo que jo parlés gaire. Vaig aprendre molt en aquella época.

Quan he retrobat el seu dietari, Confessions davant un mirall, he reviscut tota una série d'in-
formacions que ja les havia sentit de la seva viva veu, la majoria, suposo, sén d’aquella
epoca.

Sorti 'oportunitat de llogar un pis. La meva germana i jo mateix no haviem viscut mai en un
pis per a nosaltres sols. Aixi que quan el vam anar a veure ens va semblar la meravella de
les meravelles. Encara el tenim.

Alli el pare instal-la el seu despatx, en una petita habitaci6. El seu mén particular. Mon noc-
turn, sobretot, que comengava a funcionar a partir de I'hora en qué la resta de la familia
anava a dormir. Aleshores comencava, per a ell, la nit verge, la nit fecunda, la nit de treball,
de creacid, d’esforg.

No he vist mai el pare anar-se’n a dormir abans que jo. Ni els dies que sortia i feia més tard.
Sempre el trobava al despatx, treballant, amb un cartr6 agafat a la taula per la carpeta del
sotamans i tapant-li la falda, perqué les guspires de les cigarretes Caldo no li cremessin la
camisa o els pantalons.

A la nit, quan tornava de les sortides, em preguntava com havia anat i, molt seriosament,
deia: “Vés a dormir, que és tard!”. Uns anys més tard, deixa els Caldo i només fumava
faries, de la Corunya, si podien ser.

Aquella habitaci6 va ser el laboratori d’una infatigable maquina de treball: escrivint, corre-
gint, fent copies a maquina (quan pogué se’n compra una d’eléctrica) de les seves obres,
per a la impremta, per a concursos... Es sorprenent constatar la quantitat de feina que pot
arribar a fer-se amb una dedicaci6 constant, dia a dia, unes quantes hores a la nit i, natural-
ment, els dies de festa. Aixi ho demostren I'extensa obra escrita: novel-les, poesia, teatre,
assaig historic, narracions, articles, diaris personals, conferéncies, traduccions, com a edi-
tor responsable del Butlleti del Centre Comarcal Lleidata de Barcelona, i passant a maqui-
na les seves obres manuscrites aixi com un llarg etcetera.

Ja ho va escriure quan només tenia 22 anys (1930) en el seu diari intim Confessions davant
del mirall, i aixi va seguir la resta de la seva vida: “Sempre he tingut una forta passié per es-
criure. No puc estar (avui em passa igual) sempre sense escriure. Hi ha dins de mi una
forga indomptable que m’empeny a escriure. Es més forta que jo mateix. Hi he passat dies
i nits sencers, diumenges sencers. He deixat els amics, el passeig, la feina per anar a
escriure. Quan escrivia Desembre, era I'hivern del 1930-31, em tocaven sovint les tres del
mati, sense calefaccio, amb un fred glacial. Quantes vegades sentia la veu del meu pare, el
qual es despertava per a dir-me: ‘Encara no vas a dormir?’ | jo no tenia mai son.”
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